Писательский клуб Еревана — это 130 авторов, которые пишут на русском языке и готовы делиться с читателями своими идеями и видением мира. Стартовав в апреле 2023-го, сообщество активно расширяется и внедряется в культурную жизнь армянской столицы.

Планы амбициозные. Президенту клуба — Матвею Леонтьеву — всего 21 год. Молодой, да ранний — это как раз про него. Переехав из российского Новокузнецка в Ереван, талантливый программист быстро понял, что хочет получить от жизни. 

И вот теперь русскоязычные писатели Армении получили возможность собираться вместе и не терять, благодаря домашним заданиям клуба, навыка шлифовать свое мастерство.

Мы поговорили с Матвеем об увлечении темным фэнтези, необходимости трудовой дисциплины и поделились лайф-хаками для начинающих авторов. 

Расскажи, как ты попал в Армению?

— Это долгая история. Сначала мы с другом поехали в Москву обосновываться. Пробыли там три недели, но потом стукнула нежданно-негаданно мобилизация. Мы вернулись обратно в родную Сибирь переждать — закроют границы или не закроют, что вообще делать. А после того, как прошел месяц, решили все-таки рвануть к родственникам в Ереван. Собственно, сейчас я уже здесь год с лишним.

Как за это время пришла к тебе идея открыть писательский клуб?

— План амбициозный, но появился не сразу. Сначала я нашел книжные клубы. Хотел отыскать сообщество, где состоят авторы, но таковых не было. Все существовали по отдельности. Было немного авторов, но с ними нужно связываться. Кто-то говорит: «Супер, можно встретиться и поговорить», но в итоге они все время работают. И с тех пор, где-то с февраля 2023-го, я задумал свое сообщество и пойти по стопам клуба любителей фантастики, который функционировал в моем родном Новокузнецке. 

Собственно, в апреле прошлого года я наконец-то подстроил свой график работы, чтобы получилось открыть клуб. Это было смело. В первый раз на встречу авторов, членов нашего сообщества, пришло 13 человек, на второй раз — два. Такая незамысловатая выборка. И все же я продолжил.

Не стало страшно, что идею не реализовать?

— Нет. Потом постепенно подтянулись завсегдатаи — с тех пор они регулярно на встречах появляются.

Сейчас в писательском клубе Еревана сколько состоит человек, и как часто вы собираетесь?

— Около 130-ти, и собираемся мы каждую неделю. Единственный раз, когда пропустили — во время массовых протестов в центре Еревана из-за ситуации вокруг Арцаха. 

Вы не просто так собираетесь. Помимо того, что делитесь какими-то впечатлениями, у вас там реальные домашние задания. Ты их сам придумываешь? Получается, что авторы в вашем клубе должны доказывать то, что они писатели. Им регулярно нужно творить и раз в неделю предоставлять эти доказательства друг другу.

— Это интересное заявление. Нужно будет вывешивать его на доску для стимуляции авторов *смеется*. Собрание раз в неделю, и у нас есть так называемые «творческие домашние задания», но с недавних пор я переименовал их в писательскую зарядку. 

Во-первых, домашнее задание — слово, пугающее еще со школы. А во-вторых, там целую страницу Word надо написать — это много. Одна из участниц поделилась, что ей нужно по-перфекционистски растянуть это все на одну страницу, а ей лень, и поэтому она вообще его не делала. С тех пор, как я объем в 600 символов сделал, она начала все-таки писать.

Домашнее задание я придумываю сам, мне подкидывают, конечно, идеи, но какую-то изюминку, фишку, которую не использовали ранее, я креативлю лично.

Давай расскажем какие задания бывают в вашем писательском клубе. Вдруг кто-то вступить захочет и испугается, а то получается, будто у вас там диктатура жесткая.

— Так как я президент клуба и организатор в одном лице, у меня есть такая поговорка, что у нас тоталитарная демократия. Мнение народа важно, потому что он должен еще и прийти на заседания, но решаю все, в конечном итоге, я.

У нас в клубе тоталитарная демократия

Кстати, тяжело ли авторов, писателей как-то привлечь к дисциплине? Тебе приходится там строжничать? Все-таки люди творческие.

— Домашние задания не обязательны к выполнению — они созданы для тех, у кого в данный момент нет никакого проекта, но при этом хотят размять свои пальцы. Чтобы люди оставались в форме, скажем так. Чтобы было что почитать, чтобы было забавно. 

Первым заданием было написать историю про синюю салфетку. А с последним случилась забавная ситуация. Одна из завсегдатаев даже не поняла, в чем его смысл. Оно звучало так: напишите заметки из ежедневника, которые постепенно с развитием мысли автора переходят в то, что он завещает кому-то что-то продолжить после его смерти, если он не завершит этот день. И мне пришлось дополнительно еще объяснять в чате суть. 

Есть и попроще — описать место преступления постфактум. Задание, как по мне, интересное, при этом понятное, короткое. Я не требую рассказов. Завсегдатаи клуба иногда приносят полноценные рассказы. Один раз раздули на целых 15 страниц, насколько я помню. Но, как по мне, это просто разминка такая.

Получается, что цель писательского клуба — дать возможность творческим людям постоянно шлифовать свое мастерство. Или есть более амбициозные планы? 

— Мечты у меня большие. Наполеоновские. Перманентная цель клуба — поддержание творческой формы, чтобы писатели так или иначе получали какой-то фидбэк. То есть приходили со своей работой к теплой аудитории, которой интересно послушать других писателей, и получали нормальную критику без всяких оскорблений. С недавних пор я оскорбления запретил.

Такое случалось?

— Были эпизоды, когда участники начали комментировать, что текст будто бы пишет шестилетний ребенок. Я посчитал, что это ненормально — какой-то шейминг начинается. И с тех пор у нас висят правила. Помимо поддержания формы, фидбэка, я считаю важным просто встретиться со своим сообществом, со своими людьми — это уже добавляет энергии для того, чтобы человек смог привыкнуть и к эмиграции, и к выражению своего творчества.

Цель клуба — поддержание творческой формы, чтобы писатели приходили к теплой аудитории и получали нормальную критику без всяких оскорблений

Я знаю, что вы на разных площадках встречаетесь. Сложно ли вообще где-то собраться? 

— По поводу разных площадок — да, мы недавно решили эту проблему. А раньше собирались просто в разных кафе, в которые нас пускали, и в которых было вкусное и недорогое меню, и негромкая музыка. А сейчас мы встречаемся в «Ковчеге» — там раз в неделю нам выделяют полноценный зал со своими стульчиками, чаем, кофе. А больше нам и не надо.

Каков социальный срез тех, кто входит в писательский клуб Еревана. Это местные или, в основном, релоканты? Люди какого возраста? 

— Большинство — эмигранты из России. У нас русскоязычная литература, пишем на русском. Мы, конечно, вспоминаем армянских авторов, как же без них. Иногда нам пеняют, что у нас слишком русскоцентричный дискурс. Некоторым членам клуба хотелось бы обсуждать всю мировую литературу и события.  

Местные писатели к нам заходят, хотя есть несколько армянских авторов, которые посещают наши встречи постоянно. Они также пишут на русском и могут даже с армянского перевести, чтобы мы все поняли, о чем идет речь. По возрасту у нас члены клуба где-то лет 30, плюс-минус. Для меня они взрослые, потому что мне-то всего 21. 

Гендерный разброс также небольшой. Раньше среди завсегдатаев было где-то 60% женщин — сейчас уже 50 на 50. Пришли новые люди, с тех пор как мы начали в «Ковчеге» заседать.

Вы собираетесь публиковаться?

— Конечно. Помимо того, что участники смогут с помощью наших связей издавать свои книги, они смогут еще их презентовать на нашей площадке, попадать в альманахи. Я пока не совсем продумал, как это будет в плане бренда.

У вас есть какие-то в социальных сетях страницы?

— Пока тут сложно. Мы сейчас ищем дизайнера и редактора для соцсетей. Я веду только страницу в телеграме как основную площадку. Рук пока не хватает.

Если человек захочет к вам прийти, что ему нужно сделать? 

— Нужно найти наш телеграм-канал, желательно в него вступить и прийти просто по анонсу ближайшему на встречу.

Скажи, пожалуйста, больше поэзии или прозы вам присылают?

— У нас больше прозы — 90%. Но поэзию мы иногда слышим и от участников, и сами что-нибудь сочиняем на ходу. У нас в этом плане не все так строго, но я лично на слух больше прозу все-таки воспринимаю.

А ты сам стихи пишешь?

— Сам я писал стихи, но мне больше зашла проза. Стихи для меня больше про что-то юркое, быстрое — сказанул и потом весь день вспоминаешь. Для меня поэзия больше перекочевала как раз в музыку, в современные песни.

Читать стихи без музыки уже меньше отклика собирает у публики XXI века. Какие-то строчки и смыслы больше ушли в музыку — в рэп, хип-хоп.

Как ты сам пришел к литературе?

— Это сложный путь. Все началось с того, что я в детстве смотрел кучу фильмов, мне попадались книжки, но я их читал мало на тот момент. И у меня была даже забавная ситуация, что из-за школы я вообще говорил, что ненавижу книги, уберите их от меня, никогда не буду читать.

Ну, это со временем прошло, когда я пошел в техникум. Учился на специалиста по системам и программированию, но при этом, как позже выяснилось, я гуманитарий.

Помнишь свой первый писательский опыт?

— Если считать официальный, то это было при клубе любителей фантастики в Новокузнецке — я туда пришел со своим первым рассказом. А если самое первое, то это заметки на фикбуке (прим. ред. — площадка для фанфиков) или какие-то очерки в тетрадках. Мне было около 17-ти, это 2019-й. 

А как ты попал в клуб любителей фантастики? После этой истории с фикбуком?

— Нет, у меня был большой перерыв на учебу и в целом неуверенность в том, что я вообще способен писать.

И что тебе вернуло уверенность?

— Я начал постепенно социализироваться в своем городе и все-таки умудрился загуглить однажды книжные клубы. Увидел там группу любителей фантастики, пришел туда и удивился, насколько общительные, открытые и замечательные люди, которые делятся своим творчеством. И их там не ругают, не говорят, что у них десять запятых в тексте не хватает, как это делают учителя в школе.

А тебе так часто говорили?

— В школе у меня по-русскому было все хорошо, но при этом, если я пишу какие-то мысли, то интуитивно. Конкретно правила русского языка я специально не сижу и не вспоминаю с потным лбом.

Маяковский вообще не признавал пунктуацию. Но это не значит, что он не стал Маяковским.

— И в основном помогло то, что я нашел своих людей в этом клубе любителей фантастики, и они меня поддержали. Особенно, когда я начал конкретно работать над первым рассказом, который был, получается, объемом в 56 тысяч символов. 

Сколько это листов? 

— Где-то 27.

Ого! Объемный рассказ.

— Да, я писал его каждый день месяц-полтора.

А помнишь, о чем он был?

— Это фэнтези-рассказ со славянским сеттингом. Один из мальчиков-изгоев потерял надежду на то, что он приживется в родной деревне из-за некоторых обстоятельств. У него есть артефакт от отца, который принадлежит Лешему. Он пошел просить его избавить от бед, но в итоге Леший поступил не совсем так, как ожидал этот мальчик, и герой пожалел о своем решении. 

Это одна из причин, почему я люблю темное фэнтези. Я и начал писать, по сути, как раз с него.

Ты с себя часто списываешь персонажей? Себя чувствовал белой вороной?

— Себя, естественно, чувствовал. И, на самом деле, одни из первых моих идей для рассказов базировались больше на моей ретроспективе, моей сублимации чувств. Сейчас у меня больше начитанность, больше сюжетов я знаю и раскрываю разные аспекты разных людей через свою прозу. 

Но, так или иначе, я считаю, что в каждом персонаже, о котором я пишу, частичка меня все-таки есть. Иначе я бы не смог его просто описать и проиграть у себя во голове.

В каждом персонаже, о котором я пишу, частичка меня все-таки есть

Твой любимый жанр?

— Мой любимый жанр — темное фэнтези, киберпанк. И просто фантастику можно добавить.

Какие шаги нужно сделать человеку, который хочет начать писать?

— Первое — нужно взять и представить, что было бы, если бы ты уже все написал, и это получило успех, и ты как бы становишься ненадолго на уровень бога. Полностью заряжаешься и уверяешь себя в том, что у тебя это получится. Твоя идея должна быть для тебя настолько офигенной, настолько хорошей, что ты точно не отступишь. Если коротко говорить — просто найдите идею.

Я бы мог это по-другому сформулировать. Нужно уметь хорошо и красиво фантазировать и идти вслед за мечтой.

— Богатая фантазия и божественность — это в одной плоскости, я бы так сказал.

Хорошо. Дальше что нужно?

— Дальше нужно убедить себя в том, что у тебя есть достаточно базы для того, чтобы у тебя получилось это не слишком плоско. По факту, начитанность. 

Мой личный совет — если вы смотрите кино, аниме, живете в этом мире, знакомы с людьми, то у вас тоже есть начитанность, но она в другом виде. Вы просто знаете много историй. Не обязательно читать книжки, засиживаться в библиотеке и быть таким трушным автором, который прямо 10 лет сидел в библиотеке, а потом выстрелил романом на весь мир.

Не обязательно быть трушным автором, который 10 лет сидел в библиотеке, а потом выстрелил романом на весь мир

То есть получается, что успех писателя — это богатая фантазия, вера в себя и начитанность, так?

— Первое — божественность, второе — начитанность, и третье — можно назвать это усидчивостью, можно назвать рвением. Если ты сел писать что-то, ты не отступаешь, то ты уже включишься в общее вселенское пространство творчества. Так или иначе это хороший экспириенс. Даже если у тебя не получилось с первого раза. 

И четвертый пункт я могу добавить, что если у тебя не получилось с чернового варианта написать хорошо, ты всегда можешь найти людей, которые будут твоими бета-ридерами (прим. ред. — тот, кто про просьбе автора читает текст перед публикацией и посылает автору отклик о прочитанном с позиций рядового читателя), редакторами, корректорами.

Спасение в данном случае таланта писателя в руках таланта писателя. Русскоязычная литература издается в Армении. Много ли книг на русском, что можно почитать? Часто ли местные авторы обращаются к русскому языку?

— Насколько я знаю, пишут здесь на русском мало. В основном про какие-то местные колориты и местные темы. Мне кажется, не хватает ориентированности на внешнюю мировую аудиторию.

Есть ли в Армении авторы, которые пишут в жанре фэнтези?

— Из авторов, которых я для себя открыл, это Мариам Петросян — правнучка легендарного Мартироса Сарьяна. В 2009-м вышел ее роман на русском «Дом, в котором…» в жанре магического реализма. Книга весьма популярна по всему миру. И не зря. 

Какие планы у писательского клуба Еревана на 2024 год?

— Мы уже все распланировали на нашей новогодней вечеринке, которую устроили. В итоге, вместо того, чтобы спать, я до 16 часов следующего дня рассуждал с моим замом о том, какие у нас будут планы на предстоящий год.

Как минимум планируется сделать альманах домашних заданий. Самые лучшие туда добавим. И так они, наши завсегдатаи, появятся во всемирном пространстве творчества, просто выполняя какие-то еженедельные штучки. Это первый проект, который будет напечатан. 

Также планируем провести конкурс рассказов с призовым фондом, найти стабильную площадку, развить соцсети. И пора что-нибудь написать уже либо самому, либо помочь кому-нибудь доработать полноценную книгу. Нужно взять себя в руки и начать полноценный большой проект. Собственно, я уже пишу книгу.

О чем будет книга?

— Книга будет в жанре фэнтези. Я как раз недавно посчитал, сколько там будет персонажей — три основных и 27 второстепенных. Сюжет будет строиться вокруг того, что у главного героя, который окажется в разных боях и скитаниях, пробуждается какая-то неведомая для него сила. Она питает его, но и заставляет высасывать души из своих противников. 

Эта сила может причинять опасность близким и сделать его первой жертвой для ближайшей инквизиции. Это все разворачивается в конфликте двух мощных государств, альянса стран. Там будут магия, нежить, большие баталии, у каждого из главных героев своя драма. И я даже запланировал серию книг по этому поводу. 

То есть это целая фэнтези-вселенная? 

— Естественно. Я ее уже распланировал. Осталось только начать. У меня еще в копилке два проекта вселенных. Они уже будут в жанре киберпанк и Sci-Fi.

Современный писатель XXI века — это прежде всего человек, который живет в собственной реальности или все-таки оглядывается на события, которые происходят вокруг?

— Мне кажется, помимо того, что все должно быть в балансе, нравится думать, что к реальности, которая происходит сейчас, можно подходить творчески. Чтобы не происходило в нашей жизни, всегда можно это повернуть так, чтобы это был опыт. Да, это было плохо, но оно может сделать нас крепче и лучше. И, возможно, некоторый поворот судьбы просто уберег тебя от скучной «долгой счастливой жизни».

В завершении беседы блиц-опрос. Твой любимый автор?

— Их два. Дмитрий Глуховский и Анджей Сапковский.

Армения для тебя прежде всего это?

— Дом. Уже дом. Я космополит.

Самая важная мечта в жизни?

— Писать книжки, чтобы по ним снимали фильмы, чтобы все офигевали, и я продвигал свои любимые жанры дальше.

Фото: личный архив Матвея Леонтьева

Читайте также:

От классической поэзии до раскрасок с работами Параджанова: обзор армянских издательств от Common Ground

Жертва советской уравниловки. Любовь и боль писателя-реалиста Сергея Довлатова

От трубадура до священника. Жизненные перипетии мастера Саят-Новы